Зачем платить за музыку. Экономика артиста.
Всю жизнь лет до 25 я нещадно пиратил музыку и не потратил на неё ни копейки. Сначала это было переписывание на двухкассетном магнитофоне, потом прожиг CD дисков, потом торренты, потом VK. Даже разок бесплатно вписался на концерт через окно подсобки ночного клуба. Наверное, в этом плане я олицетворял общий срез по России, в которой тогда (и до сих пор) институт интеллектуального права вызывал у большинства людей только снисходительную улыбку. “Какая мне разница, официально или нет, звучит точно так же”, “всё равно уже слили, надо качать”, “музыканты не узнают, они же в Европе”, о прибылях артистов мало кто заботился. Но шесть лет работы с музыкой поменяли мою точку зрения на диаметрально противоположную.
Артисты мало отличаются от всех других профессий — говорить про доходы они не любят. Как жаль, что мы уже в закрытом минивэне, а ехать ещё 400 км. Им от меня никуда не деться, а я не перестану спрашивать, ха ха. Как и со всеми остальными профессиями — много фасадов. Кто-то корчит “бедного художника”, но ему ежемесячно падает на двушку в Москве, кто-то выглядит богато и презентабельно, но третий год работает в ноль. О реальных доходах трудно судить, пока не заглянешь в налоговую декларацию, и какое счастье, что подобные документы с завидной частотой стали попадаться мне на глаза. Я знаю коллективы, которые большую часть жизни проводят в туре и едва сводят счета на бензин, а знаю таких, кто существует на пожертвования нескольких крупных меценатов, выпуская по альбому раз в 2 года. Но это крайности. Для простоты рассмотрим обобщенный случай, сферического артиста в вакууме. Буду делать уклон в сторону музыкантов, но вообще всё сказанное ниже будет легально и по отношению к визуальным артистам — иллюстраторам, художникам и дизайнерам.
Порог вхождения
У большинства людей есть какой-то талант. Быстро бегать, хорошо запоминать, точно считать. В дальнейшем этот талант превращается в ремесло и его следствие — зарплату. Представьте, что вы учитесь в универе, попутно подрабатывая в кофейне, или уже закончили и сели в офис. Просто работаете, держитесь на плаву. И параллельно, как хобби, пишете музыку. Друзьям ваша музыка нравится, они уговаривают выложить всё на саундклауд, потихоньку текут подписчики, их становится всё больше, и вы начинаете задумываться о том, чтобы бросить работу и начать полноценно заниматься тем, к чему лежит душа. У вас талант. Родители смеются. Ваш доход от офиса составляет 100%, от музыки — 0%. Ноль процентов плохо покроет аренду и продукты. Как монетизироваться — непонятно. В сутках 24 часа, 9 вы работаете, 8 спите, 2 в дороге, остаётся 5. Из них максимум 3 вы можете потратить на хобби, чтобы не сойти с ума. За трёхчасовой обрывок хорошую музыку не создать, это занятие требует концентрации. Думаю, в этом тупике так или иначе оказывалось большинство музыкантов. Кардинальная смена рода деятельности это прыжок веры, и я уверен что 90% лучших альбомов современности никогда не были написаны, потому что человек зассал и в итоге не прыгнул.
Основное заблуждение насчёт артистов заключается как раз таки в их чрезмерном обожествлении, всяческом облизывании и признании исключительной гениальности. Артист — это такой же человек, как и вы, у него дома иногда заканчивается туалетная бумага, ему надо отдавать ребенка в детский сад, а ночью на парковке какой-то мудак царапает бампер или срывает зеркала. На покрытие ежедневных расходов нужны деньги, и берутся они из платы за основную работу — музыку. Как только я осознал, что нахожусь с ними в одной плоскости, вопрос о пиратстве перестал существовать. Красть у человека это не то же самое, что красть у бога.
Расходы
Помимо ежедневных общечеловеческих расходов у артистов есть куча дополнительных трат, связанных с написанием материала и живыми выступлениями.
1. Софт
Для написания музыки имеет смысл использовать лицензионное ПО. Во-первых, во избежание логического парадокса, когда ты хочешь создавать монетизируемый продукт интеллектуального труда (музыку), но при этом не хочешь платить за продукт чужого интеллектуального труда. Это как бить себя палкой по лицу. Но даже если отбросить честь — сломанный софт плохо работает, на него часто не ложатся сторонние плагины, и он пребывает в постоянной одной версии с отключенным авто-обновлением, поэтому все вкусные фичи проходят мимо. Ну и конечно, нет ничего прекраснее, чем когда на середине выступления перед полным залом у тебя вылетает с критической ошибкой кракнутый Ableton.
2. Железо
Пресловутое увлечение gear porn присуще почти всем электронным музыкантам, которых я знаю. В поисках нового звучания артисты перерывают кучу разнообразных примочек, гитар, синтов, цена на которые варьируется от нуля до плюс бесконечности. Для друзей пик восторга это купить новый айфон или автомобиль. Для артиста — синтезатор 1987-го года с кастомными перепаянными внутренностями, смотрите, вот он уже несёт его подмышкой домой, быстро перебирая ногами и вращая глазами. Следующие 3 месяца вы его не увидите. Ради интереса можете посмотреть интервью с SURVIVE, которые написали саундтрек к Stranger Things, или с Carbon Based Lifeforms, где они рассказывают про свои железяки.
3. Подготовка и издание материала
Покупка битов. Аренда репетиционных точек. Запись на студии. Сведение. Мастеринг. Вы слышали эти слова раньше.
4. Операционная деятельность
Ввиду того, что любой творческий коллектив — это малый бизнес, он несёт серьезные операционные расходы, связанные со своей деятельностью. Налоги плати. Взносы плати. За Soundcloud плати, за Behance плати, за Vimeo плати, бандкампу процентик тоже не забывай отдавать. Не можешь запомнить, за что бы ещё заплатить — найми бухгалтера и плати ему. Хочешь сделать так, чтобы с общей массе платил не ты, а тебе — подпишись на лейбл, только сначала заплати юристу, чтобы правильно составить договор и не остаться без штанов. Любой предприниматель в какой-то момент оказывается в точке, когда 90% времени уходит не на любимое дело, ради которого открыт бизнес, а на бумажную и операционную волокиту вокруг него. Я нахожусь в этом состоянии прямо сейчас. Артист — не исключение, его главный талант это писать музыку, он не может, не хочет и не должен заниматься бумагомаранием и походами по магазинам. На этом этапе ему как никогда необходима
5. Команда
Менеджер, букинг агент, юрист и так далее. В большинстве случаев команда требуется во время туров, но туровую экономику мы разберём отдельно и подробно в следующих постах, по этой теме у меня чёрный пояс.
С расходами разобрались, переходим к приятному.
Доходы
Денежные потоки могут очень быстро меняться не только в рамках десятилетия, но и одного года, попробую ухватить суть на примере последней декады.
1. Стриминг
За последние несколько лет сервисы вроде Spotify и Apple Music сделали огромную межлейбловую музыкальную библиотеку доступной всем, у кого в кармане есть телефон, но без права владения физической копией. В моём понимании именно они и победили пиратство. Для многих артистов онлайн-стриминг платформы являются основной статьёй дохода, оттуда прилетает больше денег, чем со всех концертов вместе взятых. Сумма рассчитывается по супер хитрожопым формулам, и когда я работал в TIDAL нам даже читали об этом лекцию, но я естественно всё забыл на следующий же день. Основной затык в том, что если ты платишь 10$ в месяц и слушаешь только одного артиста, это вовсе не означает, что твои 10$ в полном объёме уйдут ему. А если ты стримил 1000 артистов, то каждый не получит по центу и так далее. Если вдруг вы знаете все эти коэффициенты, интегралы и алгоритмы — напишите мне в личку, будет интересно освежить в памяти основы математического анализа 🤯.
2. Цифровые продажи
Основное отличие от стриминга в том, что покупателю достаётся физическая копия музыкальных файлов, иногда со всякими бонусными материалами вроде черновиков афиш, или комментариев музыкантов. Основные платформы для подобных дел это Bandcamp и iTunes, но многие группы делают отдельный Digital copy download у себя на сайте, например, перед релизом нового альбома. По моему мнению, с развитием скорости интернета в ближайшее время подобные продажи в цифре проиграют стримингу и полностью исчезнут.
3. Гонорары за концерты
Ну, тут ничего особо не добавишь — каждый концерт приносит артисту деньги в виде гонорара. Бывают также и корпоративные мероприятия, как правило на таких ставки выше.
За время существования Forest booking мне назывались гонорары от 300$ до 50000€ за одно выступление, что даже близко не стоит с максимальной планкой коллег по цеху, которые в больших агентствах занимаются стадионными привозами звезд мировой величины. Там тусуются ребята за 10 мультов евро и наверх. В эту дверь я пока не заглядываю.
4. Мерч
Мерч это одновременно и расходы и доходы, потому что прежде чем продать, его нужно напечатать. И не всегда получается продать всё без остатка. По этой самой причине многие артисты отдают все свои шмотки на откуп большим компаниям вроде Impericon или Kingsroad Merch, что сами все делают и только присылают денежки. Самые дешевые в производстве позиции это футболки, в России их можно делать по 300–500 рублей в зависимости от качества бланка, сложности печати и хотелок типографии, продавать за 1200 и наверх. Худи в закупе стоят в районе 600 рублей, с печатью порядка 800, поэтому розничные цены на них значительно выше. Самые дорогие это винилы, особенно если партия небольшая, до 1000 штук (под каждый релиз готовится отдельная физическая форма для штамповки + миллион дизайнов внутренних и внешних вкладышей).
Подавляющее большинство шмоток, которое вы видите на концертных мерч столах, напечатано в российских типографиях, артисты не привозят их с собой. Во-первых это тупо тяжело, и таскать в самолёте 2 дополнительных чемодана по 25кг никто не хочет, кейсов с инструментами обычно достаточно. Во-вторых, таможня может не оценить трюк, нагнуть на пошлину, а то и вовсе не пустить в страну без верно составленных сопутствующих документов. И в третьих, печать в России, как правило, дешевле и качественнее, чем в Европах (внезапно).
5. Смежные права
Понятие “смежные права” возникает, когда артист принимает участие в создании какой-то части музыкального произведения. Самый простой пример это ремикс. Есть оригинальная композиция, на неё делается ремикс, и если он входит в какой-нибудь официальный сборник ремиксов, часть отчислений падает и авторам ремиксов тоже. В эту же категорию попадает создание аранжировок для других музыкальных произведений. Например, Beyonce не придумывает и не прописывает все инструменты в своих песнях, для этого есть целая команда профессиональных музыкантов. Авторы аранжировок также получают проценты с продаж.
Шведский синтвейв артист Mitch Murder принимал участие в создании аранжировок для популярной короткометражки Kung Fury (ей в этом году исполняется 5 лет, можете почувствовать себя старыми). По слухам, он плохо прочитал контракт, или не ожидал, что фильм так выстрелит, и в результате все дикие отчисления от хита True Survivor забрал себе Дэвид Хасселхофф. Разбитый Mitch Murder так и не оправился от удара и завершил музыкальную карьеру.
Многие артисты с уникальным звучанием зарабатывают на саунд-дизайне для сторонних проектов, и иногда именно доход с подобных коммерческих историй позволяет в нормальной степени заниматься творчеством, не волнуясь о деньгах.
Тёмная сторона аранжировок и саунд-дизайнов называется гострайтингом, когда менее талантливый, но богатый артист заказывает треки на стороне под ключ. По слухам, хит Nightcall от Kavinsky, который звучал в фильме “Drive” с Райаном Гослингом, и позже стал гимном всея ретровейва, породив новый жанр — был за дофига денег написан Daft Punk.
Примерно так и выглядят денежные потоки артистов. В каждом случае пропорции разные, например некоторые проекты остаются студийными и почти не дают концертов, зарабатывая на мерче (Gunship) и цифровых продажах (Daft Punk). Кому-то нормально прилетает со стриминга и, сочетая творчество с работой, артисты могут позволить себе выступать только там, где нравится (Carbon Based Lifeforms). Вообще я заметил, что многие жертвуют живыми выступлениями в первую очередь, но об этом расскажу отдельно в следующих постах :D
Понимая всю систему, бывает очень забавно наблюдать комментарии Вконтакте под слитым музлом на тему “почему такой-то артист никак не выпустит новый альбом”. Потому и не выпустит, что вы не купили предыдущий, и ему пришлось вернуться на работу и отодвинуть музыку на второй план. Даже если его музыка была скачана 100 тысяч раз на всяких рутрекерах и это сделало его популярным в России, приехав сюда с концертами он всё равно заработает на гонорарах и мерче гораздо меньше, чем с цифры. Ну и по поводу мерча не стоит забывать всякие магазины а-ля Castle Rock, заваленные палёными шмотками, таким ребятам по умолчанию вечный бойкот.
Следующий пост будет посвящен экономике промоутера и формированию цен на концертные билеты.
Спасибо!
Подписывайтесь на канал в Telegram: https://t.me/alexanderagri